Ci sono soggetti che, in fotografia naturalistica, riescono a conquistarti più di altri. Il martin pescatore (accedo atthis) è sicuramente uno di questi.
Basta osservarlo una volta da vicino per capire quanto sia particolare. Il blu brillante del dorso, che cambia sfumatura a seconda della luce, contrasta con l’arancio del petto. È un piccolo uccello, compatto, con uno sguardo attento e un atteggiamento che sembra sempre sul punto di trasformarsi in movimento. Quando si posa su un ramo che sporge sull’acqua, magari per controllare la presenza di qualche pesce, riesce a catturare immediatamente l’attenzione. Eppure, spesso, basta un attimo perché riparta, non dandoti neanche il tempo di puntare il teleobiettivo, e lasciandoti a mani vuote.
È proprio questa fugacità a rendere la sua fotografia così coinvolgente.
Fotografare il martin pescatore richiede pazienza. Bisogna conoscere, almeno un po’, le sue abitudini, individuare i luoghi che frequenta e imparare ad aspettare senza sapere con certezza se si farà vedere. Può capitare di trascorrere molto tempo senza ottenere nulla, mentre la luce cambia e intorno a te continua la vita silenziosa del fiume o dello stagno. Poi, all’improvviso, compare lui. A volte lo senti prima ancora di vederlo, con il suo richiamo breve e squillante. Altre volte arriva senza preavviso e si posa proprio nel punto in cui speravi di trovarlo.
In quei momenti, tutta l’attenzione si concentra su pochi gesti: individuare il soggetto, portare la macchina fotografica all’occhio, mettere a fuoco e cercare di cogliere l’attimo giusto. Non sempre ci riesci. Magari l’uccello riparte prima che tu abbia avuto il tempo di scattare, oppure la fotografia non è come l’avevi immaginata. Ma quando tutto funziona, quando riesci a portare a casa uno scatto che restituisce la bellezza del suo piumaggio e l’espressione del suo sguardo, la soddisfazione è grande.
E non è soltanto una questione di risultato.
C’è l’emozione dell’attesa, il silenzio necessario per non farsi notare, la tensione che accompagna ogni movimento e quella piccola scarica di adrenalina quando il martin pescatore entra finalmente nell’inquadratura. Per qualche istante dimentichi il tempo trascorso, la posizione scomoda e persino la fatica. Sei concentrato soltanto su di lui.
Rivedere a casa le fotografie scattate sul campo è un’altra parte piacevole di questa esperienza. Sullo schermo puoi soffermarti su dettagli che a occhio nudo, nella rapidità dell’incontro, non avevi colto: le sfumature delle piume, il riflesso della luce nell’occhio, la posizione delle zampe sul ramo, una goccia d’acqua rimasta sul becco. Ogni immagine ti restituisce qualcosa di quel momento, anche quando non è tecnicamente perfetta.
Naturalmente, fotografare questo piccolo gioiello della natura può diventare anche una sfida. La luce non è sempre favorevole, la distanza può essere eccessiva e il martin pescatore non sembra particolarmente interessato a collaborare con il fotografo. Ma forse è proprio questo il bello: non poter controllare tutto, dover accettare l’imprevisto e imparare a rispettare i tempi della natura.
Alla fine, una buona fotografia è una bella soddisfazione, ma non è l’unica cosa che conta. Ci sono giornate in cui torni a casa con poche immagini e, nonostante questo, sei contento di essere stato lì. Hai trascorso del tempo all’aperto, hai osservato un ambiente con maggiore attenzione e hai avuto la possibilità di assistere, anche solo per pochi secondi, alla vita di un animale straordinario.
Il martin pescatore, in fondo, è anche questo: un piccolo incontro che può trasformare una lunga attesa in un ricordo speciale. E ogni volta che ricompare, anche dopo tante uscite, l’emozione è ancora quella della prima volta.
